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I
Ben a ragione il Primo Congresso Argentino di Filosofía propone 
agli studiosi il tema piü proprio: la persona um ana; come si educhi; 
come fondi essa stessa la comunitá umana. lo  desidero qui pormi la 
domanda preliminare: che significato abbia che la realtá assuma, 
nell’uomo, concretezza e consistenza di persona.
Giacché si parla di “ persona”  propriamente per l’uomo. Al di- 
sotto, s’ammette r “ individualitá”  degli organismi animali e anche 
vegetali, e c’é chi concepisce tutto monadisticamente; ma monadi e 
individui sono, rispetto alia persona umana, quasi preparativi e in- 
coazioni, sicché la pienezza del concetto di “ persona”  non é da cer­
care in loro, bensi nell’uorao. Al disopra, molte filosofie ritengono di 
non poter pensare Dio senza attribuirgli personalitá; ma la “ persona- 
lita”  divina, pur pensata su l ’analogia della “ persona”  umana, non 
ne ha i limiti. Sembra, quindi, legittimo di porre la “ persona”  pro­
priamente nell’uomo.
Di essa, poi, facciamo esperienza nel nostro stesso atto di vivere, 
com portara, agire. De re nostra agitur: di niente siamo cosí diretta- 
mente informati. Non c’é esperienza singóla cbe non c’insegni che 
significa “ persona” ; e l’intero complesso d’esperienze della nostra 
vita ancora ci ribadisce nella consapevolezza, vissuta e pensata, di 
tale significato.
II
“ Persona”  vuol anzitutto dire “ io” . Si é “ persone”  a sé stessi. Si 
diventa “ persone”  per altri solo se, essendo io persona a me stesso e
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allri a sé stesso, riconosco io il suo esser persona a sé stesso e lui il 
mió esser persona a me stesso, in un universale riconoscimento che 
sia ogni ucmo persona a sé medesimo: solo allora ciascuno é persona, 
oltre che a sé, anche per altri.
É dunque inconcepibile “ persona”  che sia tale di fatto, senza sa- 
persi e volersi tale. Dato (e non concesso) che sia ammissibile indi- 
vidualitá senza coscienza e volontá d’individualitá, certo é inammis- 
sihile “ persona” senza coscienza e volontá personale. Incoscienza e 
involontarietá possono essere, per la persona, soltanto relative a taluni 
contenuti. Anzi, un’incoscienza e involontarietá relativa non puó non 
persistere nella persona, se questa é legata a un’individualitá finita e 
diveniente (a differenza della “ personalitá”  divina, la cui seitá non é 
limitatezza, quindi non importa relativitá di coscienza, che, guardata 
dall’altro lato, é relativa incoscienza). Ma l’incoscienza e involonta­
rietá relativa, se da una parte importa che coscienza e volontarietá 
non consumino mai interamente l’involontario e l’inconscio, dall’altra 
parte esige che a una parola conscia e a una decisione volontaria 
metta pur capo l’incoscienza e involontarietá relativa, sicché tocclii 
alia luce rivelare l’ombra, non all’ombra bere la luce e occultarla.
L ’osservazione che coscienza e volontarietá non consuinano in sé 
intero l’involontario e Tinconscio, deve poi precisarsi, non solo nel 
senso, quantitativo, che intorno alia luce della coscienza e al fuoco 
della volontá resti sempre un alone d’inconscio e d’involontario a cui 
indefinitamente attingere, ma soprattutto nel senso, qualitativo, che 
una coscienza e volontá personale-individuale quale l’umana non puó, 
neppure se vuole, trasformare in qualcosa di saputo e voluto lo stesso 
che ha sentito entrare nel giro della sua esperienza come originaria­
mente involontario ed inconscio: quello che penserá coscientemente, 
quello che deciderá volontariamente, sará sempre oltre ció che avrá 
avvertito come impulso involontario o tendenza originariamente in- 
conscia. Donde un legarsi, ma non un sostituirsi, del conscio all’in- 
conscio, del volontario aH’involontario: o, secondo le immagini di 
pocanzi, uno spuntar la luce e il fuoco dentro l’ombra, con infinita 
omhra persistente tutt’intorno, non in luogo e vece dell’ombra.
Intesa cosí la coscienza e la volontá, si puó dire che “ persona” é 
anzitutto “ io”  senza che questa concezione si metta contro una cons- 
tatazione, agevole a fare, ma non altrettanto facile a interpretare; che 
cioé Tintero complesso della nostra vita fisica e psichica poggia su la
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vita universa in maniera da perennemente attingervi e perennemente 
distinguerscne, facendo con essa uno e, a un tempo, due. Attraverso 
una frontiera che non possiamo chiudere senza moriré, penetra in 
noi incessante il flusso di ció che avvertiamo come da noi originaria­
mente né saputo né voluto; ma la spinta e il bisogno a prenderne noi 
6tessi possesso riducendocelo a coscienza e prendendolo a materia di 
nostri progetti é c o sí forte, che lo stesso infinito urgere dell’involonta- 
rio e deirinconscio, da noi assoggettato con gesto c o sí pronto e sicuro, 
assum e significato d’una fornitura che l ’universo ci fa forse dovendo- 
cela, ma non di un dominio che Funiverso eserciti, di fatto o di diritto, 
su noi, trattandoci come semplici sue partí, invano illuse di sottrarglisi 
“ conoscendolo” . Noi non ci “ sottraiamo”  alFuniverso quando stabi- 
liamo — conoscendoci e volendoci quali persone—  la nostra autono­
m ía di soggetti della nostra esistenza: rimaniamo neZPuniverso, piü 
che mai attingendovi il contenuto perennemente rinnovante della nos­
tra esperienza, né l ’indipendenza morale e spirituale che realizziamo 
in noi puó significare, se non per una stortura, un respingere o uno 
spregiare l ’alimento portoci dalla vita universa; una simile stoltezza 
e superbia, anzi, sotto colore di autosufficienza, spengerehbe in noi 
il senso della solidarietá e fraternitá col creato. Ma, immersi nelPuni- 
verso, non ne siamo sommersi, spinti come siamo a sommo dei flutti 
da quel movimento, a un tempo naturale e voluto, onde vivere é per 
noi prender coscienza e volere, cioé porci e afferm arci come persone, 
per le quali tutto quanto ci s’annunzia dal basso dall’alto e da ogni 
parte diventa contenuto da giudicare personalmente, quand’anche si 
tratti, da una parte, della vita universa a cui pur attingiamo la  nostra, 
e dall’altra, di norme, ideali, doveri, a cui non possiamo che obbedire 
appena ne intendiamo il valore e la  dignita.
r a
i4Dal basso, dall’alto e da ogni parte”  é una m aniera immaginosa 
d’esprim ere qualcosa d i molto preciso. Giacché, dove una persona dice 
di sé “ io” , li tre rapporti sono essenziali:
uno con la  struttura reale, non scelta ma avuta, onde la persona, 
dicendo di sé “ io” , si costituisce come coscienza e volontá di sé mede- 
sim a, quindi come “ conoscenza”  di quanto entri nel giro della sua
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esperienza, e come “ progetto” di quanto essa stessa eriga a suo scopo;
uno con la contingenza degli incontri col mondo esterno e dei 
contenuti di pensiero sentimento desiderio di cui le accade di trovarsi 
piena: incontri e contenuti che, quando li lia, sono reali, e del reale 
hanno l’inevitabilitá e l’imponenza, ma, prima d’averli, non puó pre- 
vedere con vera certezza, sicché son sentiti come contingenti anche 
quando sono attuali;
uno con tutto ció che sente che “ deve” essere, ed essere per opera 
mia, sicche avverto nitidamente che sta in me curarmene o trascu­
rarlo, e “ posso”  l’uno e l’altro, e se lo trascuro, nessuno —tranne me 
stesso, o altri come me e per mió mandato, se pur tácito— puó obbli- 
garmi a curarmene, ma resto diviso in me stesso, tanto ció che “ debbo” 
e intrínseco al mió essere.
Ció che “ debbo” e necessitá solo nel senso specialissimo di “ ne- 
cessita morale” , che non solo esige, ma fonda la mia liberta. La strut- 
tura e realta nel senso di attualitá. Quel che m’accade di trovare in 
me e d’incontrare fuori di me e possibilita nel senso di contingenza. 
Occorre ora studiare i tre rapporti, e insieme il nesso che ne fa il ví­
vente sistema che son io come persona a me stesso.
IV
La struttura ha —dicevamo— il típico carattere del “ reale” . Ma 
contingenza e dovere s'intrecciano siffattamente con essa da darle una 
configurazione tutta particolare, per la quale i mille tentativi d’inten- 
derla come necessitá, considerándola piuttosto come il “ fato” dell’uo- 
mo che non come la sua “ esistenza” , sono caduti, e la schietta attualita 
o effettivitá della struttura c stata egualmente trattenuta dall’assotti- 
gliarsi in semplice possibilita e dall’ispessirsi e appesantirsi in necessi­
tá física o metafísica.
Da una parte, dunque, io sono spinto dalla mia reale natura a non 
soggiacere a nessun contenuto, bensi a sopravanzarlo, qualunque esso 
sia, con la mia coscienza e la mia volontá. Dall’altra parte, io non so 
quali pensieri sentimenti desideri avró domani o tra un istante: e 
sebbene qualche cosa io possa fare pour bien conduire ma raison, per 
educare i miei sentimenti, per padroneggiare i miei desideri e “ averli, 
non esserne avuto” , proprio questo mió sovrappormi, con mié esigenze
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e direttive, al flusso della mia spontaneitá ribadisce definitivamente 
che la spontaneitá (per me, contingente) e inelirainabile, né puó esser 
mutata in altro che spontaneitá dalla mia azione che proprio su di essa 
come spontaneitá schietta affcrma direttive consapevoli e volontarie. 
Ora la contingenza dei contenuti — pur non potendo né mutare la mia 
forma o struttura, ne infletterla variamente a seconda dei contenuti—  
ha tuttavia il risultato che io non posso mai chiudere la frontiera di 
cui parlavamo dianzi, e attraverso di essa le novitá mi soprraggiun- 
gono incessanti. C osí io sono, per un verso, signore di quanto affiora 
in me (e tutta una letteratura filosófica esalta, meritamente, questo 
“ dominio”  clie e, a un tempo, dominio di me e dominio del contin­
gente) ; per un altro verso, non posso arrestare o, moho meno, sosti- 
t u i re con dell’intenzionale il flusso della spontaneitá, di cui sono e resto 
inevitabilmente tributario (c un’altra letteratura filosófica dipinge 
l ’uomo trastullo delle passioni, dimenticando tuttavia che non mi tra- 
volgono interamente passioni che mi permettono ancora di dolermene).
Di solito, pero, l’attenzione si ferina, piü che su la spontaneitá 
affiorante sempre nuova dentro me stesso, su la contingenza degli 
incontri e degli eventi, ai quali si ha l’impressione di poter ricondur- 
re, come a cause determinanti, gli stessi pensieri sentimenti desidéri 
sorgenti in me, quasi semplici riflcssi o contraccolpi. L ’impressione 
é fallace perché son eventi tanto quelli che io dispongo interno a me 
e chiamo esterni quanto quelli che avverto dentro di me e chiamo 
interni, né quelli son “ causa”  di questi piü di quanto alcuni di questi 
son “ causa”  di alcuni fra quelli: donde, a dir poco, un’interazione 
fra  interno e esterno che ci costringe a considerar “ universo”  non 
meno la  vita della spontaneitá in noi che la varietá degli avvenimenti 
intorno a noi, e a intendere la distribuzione di tal universo vivere 
sui due versanti dell’interno e dell’esterno come un ordinamento che 
puó esser ritenuto “ vero”  al solo patto di ritener vera anzitutto l’unitá 
di quanto, proprio perché uno, é suscettibile d’essere da noi cosí dis- 
tribuito.
Non ripeteremo, dunque, a proposito degli eventi “ esterni”  e del 
loro sopraggiungerci contingente, quel che s’é detto del fenomenizzarsi 
contingente della nostra spontaneitá, e del suo non poter mutare la 
forma o struttura, ma riempirci d’imprevisto, che per noi é spesso 
casuale. Se si ricuciono interno e esterno in un’unica esperienza,
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questa ci risulta tutt’intera contingente. II che lega l’attualitá operan­
te della struttura alia contingenza dei contenuti e questa a quella.
Dir, poi, che in noi opera la forma onde ci sovrapponiamo, come 
coscienza e volontá, ai contenuti contingenti dell’esperienza significa 
dire che noi guardiamo, dall’altra parte, su un altro orizzonte, pre­
sente a una nostra oscura e misteriosa, ma potente vista interiore, che 
ci rivela incessantemente aspirazioni esigenze rególe doveri, e ci spinge 
a “ paragonare” loro, nel nostro giudizio, i contenuti dell’esperienza.
Tra la schietta contingenza dei contenuti e la altrettanto schietta 
doverositá delle norme, l’attualitá della struttura non puó affievolirsi 
essa stessa in contingenza, richiamata com’é da ideali e doveri dentro 
di essa medesima; non puó coincidere con la doverositá, perché tratte- 
nuta dalla contingenza dei contenuti; non puó irrigidirsi in necessitá, 
perché il gioco tra contingenza e doverositá la tiene in movimento 
sforzo e pericolo: rimanc, quindi, quella particolare attualitá o realtá 
che é l’uomo, sempre alie prese col contingente, sempre memore d’un 
ideale e d’un dovere, a cui raffrontare quel contingente: richiamato 
all’umiltá dal coinmercio inevitabile col contingente, giacché non puó 
aver altra materia, né puó non aver materia; richiamato alia subli- 
mitá dall’aspirazione e esigenza interiore, ché non puó prender altro 
modello per i suoi progetti, né puó smettere di progettare.
y
Che se, studiato il nostro rapporto con la nostra struttura “ reale” , 
studiamo il rapporto nostro con la contingenza dei contenuti d’espe- 
rienza, la figura che ci si presenterá non sará diversa, dato l’intreccio, 
giá mostrato, tra l’attualitá operante della forma e la contingenza 
dell’esperienza, única sua materia. Piuttosto mette conto insistere su 
un aspetto importante del rapporto: quello per il quale io stesso, in- 
troducendo mié valutazioni e mié direttive nel fenomenizzarsi dell’es­
perienza, rompo gli automatismi che in essa si sarebbero forse prodotti 
senza il mió intervento, cioé evito gli esiti preveduti e rafforzo una 
schietta contingenza di svolgimenti e di riuscite.
Questa osservazione dá forse il piü preciso tocco a ció che per 
noi é contingenza. Essa é per noi tale solo perché non possiamo pre- 
vederla, e non possiamo prevederla solo nella misura in cui non
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dipende dal nostro volere né il pensiero sentimento o desiderio che 
ci verrá, né l’evento nel quale ci troveremo presi; ma nulla aw ien e 
né dentro né intorno a noi senza una decisione o determinazione 
effettiva da parte delle forze o delle volontá che lo producono.
Del resto, la cosa salta agí i occlii se ci mettiamo dall’altro lato. Le 
nostre decisioni risultano contingenti a chi si trova davanti ad esse 
senza averie potuto prevedere con certezza; ma noi le prendiamo a 
ragion veduta. Anzi, se le nostre reazioni sono in larga misura pre- 
vedibili quando ci lasciamo trasportare dal nostro temperamento o 
dalle comuni abitudini, esse riescono tanto piü contingenti a chi se 
le trova davanti, quanto piü noi deviamo quel che accadrebbe sponta- 
neamente spingendo la nostra azione in direzioni maturamente scelte 
dalla nostra personale riflessione.
Lo stesso é da dire perfino dei pensieri sentimenti o desidéri, che 
ci vengono. Ce n’é clie nascono da una lunga e sapiente opera di 
coltivazione: e riescono nuovi, inattesi, “ m irabili”  a chi s’aspettava, 
invece, i soliti e comuni automatismi. Al contrario, uno scarso con- 
trollo su noi stessi, un fiacco potere di guidare noi medesimi, poca 
ambizione o capacita d’esser noi i figuli della nostra esistenza lascia 
i pensieri seguiré i pensieri automáticamente: il che li rende in larga 
m isura prevedibili, onde ne riesce assai meno contingente l’incontro.
Si puo quindi concludere che, come né la spontaneita delFespe- 
rienza impedisce il nostro volontario assumerla quale oggetto dei nos- 
tri giudizi e materia dei nostri progetti, né la volontarietá del tratta- 
mentó che ne facciamo turba o arresta il presentarsi di sempre nuova 
spontaneita al nostro giudizio e alia nostra decisione, cosí il nostro 
orientarci verso ideali e doveri sentiti nel nostro intimo, proprio con 
Faccendere in noi Fambizione di giudicare alia loro stregua Fespe- 
rienza e aw iarla  volontariamente in direzioni da essi indícate, scom- 
piglia le sequenze prevedibili e introduce, nel prodursi dei fatti che 
da noi prendono origine o ricevono movimento, la  molteplicitá di esiti 
possibili che, da chi non puo prevederli é chiamata contingenza.
VI
I  rapporti fin qui studiati non offrono particolari difficoltá. L a  
spontaneita dell’esperienza resta spontaneita comunque sia interpre-
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tata. Una metafísica contingentista puo spingersi fino a un casualismo 
assoluto, ma non puo negare l’effettivitá della nostra spinta a sovrap- 
porre un “nostro”  ordine a quella contingenza. Dall’altro lato, un 
meccanicismo assoluto puo interpretare come necessita física Tintero 
prodursi e presentarsi degli eventi, ma non puo negare il loro offrirsi 
autonomo rispetto a noi a cui si offrono, la quale autonomía, o alteritá 
rispetto a noi, chiamiamo “ spontaneita dell’esperienza” . Parimenti la 
struttura onde iacciamo oggetto di giudizio e di progetto tutto quanto 
spontaneamente speriamo é effettivamente operante, comunque sia 
intesa. Un radicale naturalismo, ben risoluto a interpretare la nostra 
iniziativa di giudicare e progettare come un semplice prolungamento, 
a noi interno, delTautomatismo universale, toglierá ogni contingenza 
di prospettive al quadro del mondo, ma, pur assimilando senza riserve 
Tinterno all’esterno, lo spirituale al naturale, non potra negare quel 
battito naturale dell’universa realta che e il nostro giudizio su Fespe- 
rienza e il nostro formular decisioni e attuarle.
Incomparabilmente piü delicato a cogliere e a interpretare é il 
nostro senso dell’ideale e del dovere. Ma non perché esso possa essere 
senz’altro negato e heffato. Sappiamo come la psicología positivista 
abbia dicliiarato “naturali”  simili aspirazioni, sembrate al platonismo 
di tutti i tempi segni d’un “ origine”  delTanima da un “ altro”  mondo 
e d’una “ destinazione”  a rammentarsene e a ritornarvi; ideali e doveri 
sarebbero, per il positivismo, semplici proiezioni di hisogni in via di 
realizzazione. Senonché qüesta interpretazione, per esser “ positiva”  
dawero, deve presentar come semplice ipotesi il suó sospetto che, 
anche riguardo ai doveri e agli ideali, Tuomo fingit creditque, ponendo 
in azione quella fonction fabulatrice per la quale crea a sé stesso il 
mito di cié che vuol credere e ha hisogno di credere per póter dirigere 
la propria vita; ma i sospetti son sospetti e i fatti 6on fatti, ed é un 
“ fatto”  che chi ha un ideale lo pone egli stesso al disopra di sé medesi- 
mo, e chi sente un dovere considera sé subordinato a lui, non lui 
dipendente dal proprio volere. Non sente doveri chi é nello stato 
d’animo di considerarli eguali di valore al proprio volere o ad esso 
inferiori perché da esso dipendenti; né aspira a ideali chi é nells 
disposizione di spirito di far a confídenza con essi trattandoli disin 
voltamente come gli pare. Si arriva alia conclusione che si deve sce- 
gliere: o si dice francamente che ideali o doveri son imposturé ed 
raganni (o di furbi a ingenui, o di ingenui a sé stessi per pochezza
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mentale o fiacchezza m orale); oppure si riconosce che reverenza e 
sudditanza dell’uomo rispetto agli ideali e ai doveri sono in lui atteg- 
giamenti determinanti della sua esistenza: e non puó negarli neppure 
chi, non gradendoli, tuttavia vi ricade, appena sia messo o si metta 
di fronte ad altri ideali e doveri non logori, diversi da quelli che la  
critica, sua o altrui, ha reso vizzi e non attraenti.
V II
L a delicatezza del senso dell’ideale e del dovere sta altrove, e 
precisamente in una serie di antinomie, le quali, quando siano rico- 
nosciute complementaritá e non contraddizioni, si rivelano il libero 
gioco di motivi di cui quel senso si aw iva, Non si tratta, pero, di 
tentare un quadro “ completo”  di tali antinomie: se ideale e dovere 
intendono introdurre valori universali, anzi assoluti, nella nostra esis­
tenza, non si puó pensare di “ esaurire”  in un’analisi qualcosa che, per 
un qualsiasi verso, sia genuinamente universale ed assoluto. Bastera 
sviluppare tal une antinomie piü vistose o, meglio, gli aspetti piü  evi- 
denti di quell’antitesi fondamentale che é la vita interiore dell’uomo.
Prim a antinom ia: giá ideale e dovere sono tra loro in una tensione, 
che potra assicurare al movimento umano ad essi rivolto una straor- 
diñaría ricchezza di vita, ma presenta nondimeno una grande diffi- 
coltá d ’accordo. A ll’ideale “ aspiro” ; al dovere sono “ obbligato” . II 
movimento a cui l ’ideale m’induce ha la spontaneita del desiderio; 
quello al quale il dovere mi costringe ha qualcosa della necessita.
S ’intende che tra spontaneita e necessita tramezzano forme meno 
ñette ed esplicite. Inoltre, l’aspirazione all’ideale, pur essendo un 
moto spontaneo, entra in lotta con bisogni pratici che tendono a far- 
mela apparire come un lusso o una romanticheria, sicche persistere a 
coltivarla diventa per me costanza, tenada e, insomma, qualcosa come 
un dovere. DalPaltra parte, tra gli ohhlighi socialmente postimi e i 
doveri m orali si crea spesso un dissenso per il quale i primi son 
sentiti come esterne imposizioni e “ necessita” , mentre i  secondi assu- 
mono il  carattere di “ doveri di cosdenza” , adempiere i quali ó mia 
elezione, perché il mondo né me li chiede né é disposto ad apprezzarli. 
C o sí,  ai margini, doveri diventati la segreta e gratuita fierezza di chi 
li  compie somigliano a ideali spontaneamente perseguid, e ideali
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serbati nonostante ogni distrazione somigliano a doveri dei quali il 
richiamo e l’obbedienza siano puramente interiori.
Tuttavia, anche se a questo modo il “ dover essere”  presenta am- 
morbidita l’antitesi tra la spontaneita delTaspirazione all’ideale e la 
necessitá del compimento del dovere, resta che, quando un contennto 
(e sia puré un interiore dovere) mi si presenta come ideale, esso 
m’attrae e, dice Platone, m’innamora di sé, sicché Tintero mió essere 
si semplifica nel desiderio di fare ció a cui esso m’invoglia; mentre, 
quando un contenuto (e sia puré la fedeltá a un ideale) mi si 
presenta come dovere, si mettono in moto dentro di me forze assai 
diverse da quelle, agevoli e innamorate, del desiderio: forze di resis- 
tenza alie tendenze spontanee, che vorrehbero distrarmi; forze di 
concentrazione voluta, sicché il dovere prenda del mió animo il severo 
possesso che io voglio che esso prenda.
Questa antitesi, per quanto circoscritta alia fenomenología del- 
Tideale da una parte e del dovere dalTaltra, conserva la sua importan- 
za, che sarehhe inesatto svalutare come meramente psicológica, perché, 
quando il dovere non sia sentito come comando, sia pur interiore, 
non é piü dovere per Tuomo, e questo se ne sente affrancato; e 
quando l’ideale non susciti desiderio e amore, non é piü ideale per 
Tuomo, e questo gode e si vanta di far tutt’uno con la sua esperienza.
L ’antitesi, peraltro, non si deve cercar di toglierla o attenuarla. 
É essenziale che il dovere non sfumi interamente in ideale e l’ideale 
non s’irrigidisca interamente in dovere, ma alia severita del dovere 
s’accompagni la poesía dell’ideale e viceversa: sia che lo stesso conte­
nuto si presentí sotto un aspetto come ideale, sotto un altro come 
dovere; sia che contenutí diversi si presentino uno come ideale, 
Taltro come dovere, magari opponendosi Tuno alTaltro, e cotí correg- 
gendotí e ridando equilibrio e sanita a uno spirito.
Immaginiamo, infattí, che Tideale —vagheggiato con una spon­
taneita che rasenta Tarhitrio—  si liberi d’ogni apparenza di dovere: 
il desiderio dell’ideale s’allinea, in tal caso, con qualsiasi desiderio 
sensibile di soddisfazioni immediate o medíate: e come tali soddis- 
fazioni devono essere preimmaginate per poter essere cércate, cosí 
T“idea” , cioé l’anticipata rappresentazione di tali soddisfazioni, di­
venta il solo 8Ígnificato possibile di “ ideale” , perché la trascendenza 
altrimenti assicuratagli dall’atteggiamento stesso di chi vi aspira come 
a fine a se superiore, é tolta nella stessa misura in cui. si professa
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di non avere nessun dovere d’aspirare a quel fine anziché ad altri, 
anzi di avere il solo dovere di liberarsi d’ogni dovere e abbandonarsi 
a lia  pura spontaneita onde Paspirazione abbia la  freschezza intatta 
del desiderio.
Immaginiamo dall’altro lato, che il dovere — come in uno stoi- 
cismo sempre piü  cínico—  si liberi da ogni nimbo o nuvola d’ideale: 
il sacrifizio della poesía d’amore per Pideale, la  dura disciplina, 
interiore ed esteriore, perché la spontaneita dei sentimenti sia rigo­
rosamente combattuta e infine bandita, riducono il dovere un giogo 
tanto piü  pesante quanto piü pretende d’essere, non comando esterno, 
bensi interno dettame d’una ragione pars melior nostri. L ’uomo cade 
allora, verso questo interno signore, in tale servitü da desiderare 
Pevasione verso la follia d’ogni irrazionale ma libera passione che 
sensi o fantasía provochino in lui per rianimarlo.
Insomma, come Pideale involgarisce e si snatura in semplice 
desiderio quando si scompagna da quel senso di “ dovergU”  restar 
fedeli che lo fa  trascendente, cioé lo costituisce come ideale, cosí il 
dovere si altera in necessitá natúrale o sociale appena si scompagna 
dalPideale, che solo riempie il cuore di sue aspirazioni, quindi rende 
libero  Padempimento del dovere di fedeltá a quelle aspirazioni. Indis- 
pensabili il dovere alPideale e Pideale al dovere per poter essere 
prop iam en te  Puno ideale e Paltro dovere, la  tensione che si produce 
tra idealita e doverosita aw iva  il lavoro che dedichiamo a realizzare 
gli ideali doverosi, e Pantinomia é, dicevamo, vitalita, non contrad- 
dizione.
vra
Seconda antinom ia: tra la  forma da una parte (idealita, dovero­
sita, idealita del dovere, doverosita delPideale), e dalPaltra il conte- 
nuto (questo ideale anziché quello, questo precetto considerato 
doveroso nella determinatezza delle sue esigenze e prescrizioni). L a  
form a ci s’ im pone; il contenuto dobbiamo stabilirlo noi stessi (o  altri 
come noi) con un movimento tanto libero da potersi svolgere come 
sincera ricerca del miglior ideale e del vero dovere, e insieme tanto 
regolato sui requisiti propri d’un ideale e d’un dovere, che la stessa 
liberta della ricerca si muta in disciplina o regola interiore di mo­
vimento.
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L’antitesi si sviluppa cora. Da una parte, l’ideale, se deve essere 
il “ dovuto”  ideale per non coníondersi con un qualsiasi scopo del 
volere e dell’agire, fa da regola, e la sua azione riesce riduttiva 
dell’arbitrio e orientativa della scelta: esso non mi lasda agire a caso 
o a piacere, anzi m’impegna in una ricerca assidua e continua, anche 
se aerata e mobile, di ció che mi tocca via via pensare e tare perché la 
mia vita diventi un simulacro, non importa quanto inleriore, dell’idea- 
le che riconosco “ dovuto” . Dall’altra parte, per cercare liberamente 
quale sia l’ideale “ dovuto” , io debbo anzitutto opporre resistenza, 
non lasciarmi allettare o imporre da un ideale qualsiasi propostomi 
dalla moda o civiltá del mió tempo o suggeritomi dal mió estro o 
capriccio individúale. Debbo anzitutto resistere, fare il vuoto, non 
importa se artificíale, e poi cercare a che cosa debbo dedicaran e 
votaran, con un movimento di ricerca che puo essere fruttuoso solo 
se sinceramente spregiudicato. Usare la liberta per trovar la regola 
degna di guidarmi, e poi usare tal regola per indirizzare e condurre 
la mia liberta, ecco l’antitesi tra contenuto, da cercare con piena 
liberta, e forma, onde un contenuto, appena riconosciuto l’ideale 
dovuto, diventa norma della stessa liberta onde lo perseguo e lavoro 
a realizzarlo.
Anche qui l’antitesi non a  puo togliere né attenuare. Immaginiamo 
di togliere la liberta alia ricerca del contenuto degno di pormisi come 
ideale: rególe precetti norme diventano pesanti imposizioni, e la mia 
un’opaca schiavitü, che non ha piü nulla del va¿heggiamento d’un 
ideale e d’una dedizione ad esso, vagheggiamento e dedizione che o 
son liberi e spontanei, o non ha piu senso parlare di ideale. Immagi- 
niamo, dall’altra parte, che la liberta della ricerca e poi dell’accogli- 
mento e della dedizione si snaturi in arbitrio, capriccio, libito preso 
per lecito gié come libito: la conseguenza é che il mió agire perde 
il suo centro, il punto di riferimento, il signifícato verso cui dirigere 
e far convergeré i miei tentativi e i miei sforzi. Anche sotto questo 
aspetto, la tensione fra liberté e regola assicura fecondita di risultati 
alia mia esistenza, librata fra il “ movimento”  di ricerca, che deve 
esser libero se la ricerca vuol esser sincera, e il “ termine”  della ricerca, 
che deve fissarsi se ho da prenderne norma ed orientamento per il 
uño cammino.
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IX
Terza antinomia. Da una parte, un ideale dovuto, ponendosi come 
norma ed esigendo che un intero complesso d’azioni s’informi al suo 
dettame, ía  di esse un minuscolo cosmo retto dalla sua legge: il che 
toglie a ciascuna delle azioni l’immediata individualitá che altrimenti 
avrebbe, e ne fa  un organo del complesso organismo che ha la norma 
per finalitá immanente. Dall’altra parte, se, sotto un’azione troppo 
enérgica della norma, si assidera e essicca in me il desiderio d’agire 
secondo l’ispirazione del momento e “ a piacere” , la norma non trova 
piü materia da organizzare ai suoi fini e, ridotta a raccogliere le 
rigide monotone prestazioni che esige, si anchilosa e la sua intransi­
gente universalitá rimane vuota.
Or una norma che si pone come regola pretende, a volte, una 
validitá “ eterna” , a volte, una validitá che, concernendo Tintero 
ordine d’azioni da essa rette, fonda una durata compiuta nei suoi 
limiti che, a suo modo, é puré una totalitá. Queste totalitá limítate 
sono solo un simbolo delTeternitá illimitabile; d’altro canto, l’eternitá 
illimitabile puó entrare nell’esistenza umana soltanto provocándola 
a formare di tali totalitá limítate, suoi simboli. In ogni caso, il tempo 
e ivi rifiutato sia come divenienza automática e neutra, sia come 
libera e imprevedibile insorgenza di nuovo che non obbedisce a 
nessuna prefigurata regola o ritmo: ed é invece inflesso e lanciato in 
metri determinati ora dalla norma che li inventa per la propria 
attuazione. Qui non il tempo sopraffá la norma portándola e poi 
travolgendola nei propri gorghi, bensi, al contrario, la norma o 
pretende addirittura fermare il témpo e sospenderlo immoto alia 
propria obbedienza, o almeno ne lavora una parte dentro opere 
chiuse in limiti qualitativi, determinanti essi medesimi una particolare 
limitazione e organizzazione del tempo a fini voluti, cioe la norma 
stessa coagula e stabilizza tempo ai propri scopi.
D ’altra parte, non sempre restiamo convinti che qualche norma 
debha pur valere per sé stessa perché la nostra esistenza possa or­
ganizzare intorno ad essa il proprio corso e prendere un significato 
che le permetta, non foss’altro, di continuare: a volte, invece, un’orgia 
di universale relativismo, anzi mobilismo e arhitrarismo illimitato, 
tende a dissolvere, dentro di noi, ogni validitá intrínseca, quindi ogni
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fissitá, di rególe. Ma perfino quando la convinzione della necessitá 
di norme intrínsecamente valide sussista per noi, all’energica volontá 
di padroneggiare il tempo usándolo ad attuar norme, si contrappone 
un altro movimento, per il quale la critica s’esercita su una particolare 
norma e la fa apparire, se non altro, cosí unilaterale da suggerirci 
* di dar ascolto anche ad altre norme, anch’esse, per la loro parte, 
legittime, e capaci di correggere la parzialitá e unilateralitá di quella 
criticata.
Non sempre, pero, la serenitá della critica é tale da illuminare 
egualmente l’unilateralitá d’una norma e il persistente valore che 
essa conserva nonostante la sua parzialitá. Piü spesso la critica rodé 
indiscriminatamente tutto, huono e men huono, rendendo inoperanti, 
per il discredito, gli insegnamenti huoni, tenuti mescolati coi criti* 
cabili. II logorio consuma allora anche le realizzazioni benefiche di 
norme che érano riuscite a organizzare il tempo ai propri fini. Per 
questa via il tempo, domato entro certi limiti, lavora, fuori di essi, a 
indeholire il domatore. É una nuova enérgica presa che s’impadro- 
nisca del tempo per una nuova opera fortemente organizzata intomo 
a uno scopo preciso, quanto meglio s’affermerá nella determinatezza 
dei suoi apporti henéfici, tanto piü mostrerá i propri limiti derivanti 
direttamente dalla nettezza definita dei propri caratteri: la quale 
limítatezza la collocherá inevitabilmente e benéficamente, appena 
scorta, su un piano piü vasto, dove si trovera inscritta, pur col suo 
ritmo interno inscioglibile, dentro una polimetria indefinitamente 
rinnovantesi: vittoria del tempo su ció che, dentro limiti, Faveva 
vinto.
X
Quello che precede é solo lo apunto d’un’analisi: puré ne resta 
delineata, anche se sommariamente, la figura della persona umana, 
che non e mai tanto un essere temporale da non lavorare a servirsi 
del tempo per opere che la superino, né mai tanto si radica nel 
supertemporale da non portarvi ancor sempre il temporale di cui si 
serve. Cedere al tempo e, intanto, limitatamente domarlo é, pero, di 
meglio che un’alternanza: ed e propriamente quella nostra colloca- 
zione tra una contingente esperienza, alia quale non possiamo abban- 
donarci e rimetterci perche la nostra struttura umana ci tira, nonos*
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tante ogni nostra pigrizia, a prenderla come oggetto di giudizi e 
materia di progetti, e, dall’altro lato, una imminenza di ideali e di 
doveri, che la stessa nostra struttura non ci permette di lasdare 
noncurati, sicché premono perché alia loro stregua sia giudicata la 
contingente esperienza e nei loro modelli sia progettato l ’awenire.
Abbandonarci alia contingente esperienza sarebbe lasciarci tra* 
volgere dal tempo senza neppur coscienza d’essere travolti, diventando 
una cosa del tempo come una conchiglia vuota é cosa del mare che 
la porta dove vuole. Trasumanarci in semplici portatori e testimoni 
degli ideali sarebbe perdere, con la temporalita, anche l’umanita, 
onde stabiliamo la nostra autonomia perfino di fronte a loro. Siamo 
uomini per la tensione onde opponiamo il tempo all’eterno e questo 
a quello, lavorando il tempo per Feterno e 6colpendo Feterno nel 
tempo. Esercitiamo co sí la típica parte di mediatori, che piantano nel 
tempo Feterno facendogli ivi metter radici fiori e frutti, e trasferiscono 
nelFeterno il tempo perché prenda valore d’eternitá dacché é piegato 
a servirgli modellandosi nelle sue forme.
